INVITATION AU VOYAGE :

Une salle de classe remplie d’éléves attentifs... Béatrice, la conférenciere est devant
eux. Les éleves ne savent pas qu'ils sont en présence d’un spectacle. lIs le
découvriront au fur et a mesure de I'avancée du texte. La conférenciere sera présentée
comme une « vraie » conférenciere par la ou le « vrai » professeur.

La Conférenciére : Bonjour ! je me présente : je suis Mademoiselle Béatrice Quichai-
Unic, et je participe a une action nationale pour le développement et l'initiation aux
musiques anciennes, particulierement celles de la période baroque. De fait je suis
spécialiste de l'art lyrique du XVII éme Siéecle depuis plusieurs années. Ma thése de fin
d’études s'intitulait : « De I'inconvénient ou de I'avantage des cordes en boyau pour
restituer sur des instruments anciens le lyrisme, I’émotion et la justesse de la musique
baroque entre le 26 janvier 1685 et le 4 mai de la méme année, particulierement dans
le champ du théatre lyrique. » Alors quand Monsieur Trachert (mon directeur), un
monsieur particulierement érudit et je dois dire assez bel homme, bref quand Guy m’a
dit : « Béatrice, ¢a vous dirait de quitter un peu Paris pour parcourir la Province ? Parce
que, Béatrice, je dois vous dire que vos collegues, eux, ne seraient pas du tout contre !
Alors, Béatrice ? » Alors, moi j’ai dit : « Ok, Guy : j'accepte cette mission ! » Le jour de
mon pot de départ, mes collegues étaient tous absents. lIs étaient partis pour une
réunion importante. Pour remercier Guy, je lui ai offert une cravate rouge, jaune et
grenat et lui ai chanté un « anthem » de Henry Purcell. Ce « Sing unto the Lord » a
pleine voix, comme c¢a debout sur son bureau : ¢ca avait de la gueule ! Je voulais lui
chanter aussi : « O lead me to some peacefull gloom ! », aprés avoir débouché ma
bouteille de Crément, mais Guy a da partir rapidement : il avait une réunion importante,
lui aussi. Je dois dire que depuis toujours : j'aime chanter. D’aprés Madame Pétard,
mon professeur, (oui c’est son nom : Madame Pétard), d’aprés elle je suis une de ses
éleves les plus ... assidue. Madame Pétard aussi était contente que je parte. Enfin,
bref, me voila aujourd’hui pour vous parler d’'une ceuvre majeure de I’Art Lyrique :
I'opéra Didon et Enée de Henry Purcell. (Elle écrit au tableau : « Didon et Enée :

1685 » et « Henry Purcell : 1659-1695 », elle sort ensuite sa thése de I'épaisseur d’'un
bottin) Je vous propose de vous lire toute ma theése, en guise de préliminaire. Aprés une
petite pause, je vous ferai un exposé sur I'ceuvre elle-méme. Il sera alors temps
d’échanger avec vous, sous la forme traditionnelle des questions-réponses. Bien ! (Elle
s’assoit au bureau du professeur et commence sa lecture.) « Henry Purcell est né en
Angleterre en 1659. |l a grandi au sein d’'une famille de petits fonctionnaires musicaux a
Londres dans le quartier de Westminster. Il sera élevé par son oncle aprés la mort
brutal de son pere. Son éducation musicale achevée, le jeune Henry, est engagé
comme musicien de la cour, par le nouveau Roi d’Angleterre, Charles Il de retour de
France, ou il était en exil. C’est probablement ... » (Elle s’interrompt.) Vous savez, des
fois, pendant que j’écrivais ma thése : je révais que je rencontrais un contemporain de
Purcell. Ce personnage droit sorti du Londres du XVlleme Siecle me révélait ce qu’il se
passait réellement dans les rues, dans les salles de concert, dans les théatres. Je
désirais tellement cette rencontre, que je me suis mise a frotter mon livre comme une



folle. (Elle frotte un livre.) Oui, j’avais lu quelque part quand j'étais enfant, qu’en frottant
une lampe on pouvait étre exaucé ses voeux. N’ayant pas de lampe sous la main, j'ai
pris le premier objet venu. Et j’ai frotté, frotté... (Elle le fait.) Et, soudain ... (On entend
frapper a la porte.) Oui ? (La porte s’ouvre, Mary apparait.)

Mary : Bonjour !

La Conférenciére : Bonjour !

Mary : Je m’appelle Mary. Elisabeth n’est pas |a, par hasard ?

La Conférenciére : Euh, non !

Mary : Tant pis ! Au revoir ! (elle va pour sortir, mais soudain avise le lecteur de CD.) My

God ! mais c’est quoi ce dréle d’objet ?

La Conférenciére : Un lecteur de CD ! Vous voulez voir comment ¢a marche ?

Mary : Si ¢ca ne vous dérange pas...

La Conférenciére : Voila ! (elle appuie sur « play » et on entend de la musique)

Mary : Fantastic ! (Aprés un temps) Mais c’est la musique de Henry Purcell ?

La Conférenciére : Vous connaissez ?

Mary : Bien s(r : c’est I'ouverture de I'opéra sur lequel je travaille en ce moment avec

lui !

La conférenciére : Vous travaillez sur Didon et Enée avec Henry Purcell ? Ah I mon

Dieu, je me sens mal : le truc de la lampe a marché !



Mary : Ca n’est pas si extraordinaire : je suis pensionnaire a la Josias Priest’s Boarding

School, et en ce moment nous répétons Didon...

La conférenciére : La Josias Priest’s School a Chelsea ?

Mary : Vous connaissez ?

La conférenciére : Ben, je veux , mon neveu : c’est dans ce pensionnat de jeunes filles

qu’aurait été joué pour la premiére fois Didon et Enée, accompagné au clavecin par

Purcell lui-méme !

Mary : Eh bien, moi j'y jouerai le réle de la Sorciére...

La conférenciére : C’est donc vous qui avez créé le réle de 'Enchanteresse ?

Mary : Non, c’est moi qui vais le créer : je vous rappelle que nous ne sommes qu’au

mois d’avril 1689, et que nous sommes encore en répétition ! Nous allons jouer la

premiére représentation au printemps et j’'ai déja le trac !

La porte s’ouvre.

Mary : Ah ! te voila enfin

Elisabeth : Oui : voila une heure que je tourne dans cette drdle d’école !

La conférenciére : Bon, asseyez-vous Mademoiselle. La prochaine fois tachez d’arriver

a I’heure au cours.

Elisabeth : (En entendant la musique) : Mais c’est le début de Didon, la musique de

I'ouverture de I'opéra de Purcell !



La conférenciére : Bravo ! N'est-ce pas que cela ressemble a de la musique francaise :
on dirait du Lully. J’ai dit dans ma thése que c’était sous l'influence de Charles Il qui

venait de rentrer d’exil en France que Purcell...

Elisabeth : Mais dites-moi comment vous faites pour faire tenir tant de musiciens dans

une aussi petite boite ?

La conférencieére : (elle arréte I'appareil) : Ne me dites pas que vous aussi vous venez

du XVlléeme siecle !

Elisabeth : Ben, si! Je suis a la Josias Priest’s Boarding School.

La conférenciére : Ah ! je me sens mal !

Mary : Ah non ! Vous n’allez pas recommencer ! C’est de votre faute, aussi : vous

n‘aviez qu’a pas frotter votre livre !

Elisabehth : Surtout pas deux fois ! Si vous aviez continué a le frotter : c’est tout le

pensionnat qui serait ici !

La conférenciére : Excusez-moi, je suis confuse ...

Elisabeth : That’s allright, Mrs Aladin ! Don’t worry : I’'m pulling your leg ! | am Elisabeth.

Glad to meet you !
La conférenciére : De méme, Elisabeth, (Regardant soudain les éléves.) Mais avec tous
ces événements je vous avais oublié. C’est vrai que je ne vous ai pas parlé de l'intrigue.

En fait le librettiste, Nathum Tate...

Elisabeth : Le quoi ?



La conférenciére : Le librettiste, c’est celui qui écrit le livret de I'opéra. Ou si vous

voulez celui qui écrit l'intrigue et le texte qui est mis en musique par le compositeur.

Elisabeth : Le livret : c’est comme c¢a que vous I'appelez ?

Mary : Oui, les Italiens I'appellent « libretto » : petit livre. C’est presque pareil...

Elisabeth : C’est vrai.

La conférenciére : Alors mes chers enfants, Béatrice va vous raconter la belle histoire

de Didon et Enée écrite par Nathum Tate...

Elisabeth : Mais pourquoi vous leur parlez comme ca ?

La conférenciére : Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit : Didon est la reine de Carthage.

Carthage qu’aujourd’hui nous appelons Tunis...

Mary : Au fait Mademoiselle « Jesaistout », savez-vous, au moins comment Didon est

devenue Reine de Carthage ?

La conférenciére : Attendez... Ca me dit quelque chose : j'ai lu ca quelque part... C’est

une histoire de peau de béte, non ?

Mary : A peu prés. Quand Didon s’est exilée sur la terre qui allait devenir Carthage, elle
a rencontré le Roi Yarbas dont Carthage était une partie du territoire. Yarbas lui a offert
un petit morceau de son royaume qui serait grand comme la peau d’un boeuf mis a plat.
Sous les rires des hommes de Yarbas, Didon accepte. Elle se saisit de la peau, la
découpe en fines lanieres, qu’elle attache les unes aux autres jusqu’a former un
immense cercle. Un cercle d’une telle circonférence qu’on pouvait y faire tenir une ville.

Voila comment Didon a pu fonder Carthage !



Elisabeth : Et voila comment Yarbas est tombé éperdument amoureux de Didon !

Mary : Tellement qu’il 'a demandée en mariage.

Elisabeth : Didon a refusé par fidélité a Sychée, son époux disparu...

La conférenciére : Sychée ?

Mary : Oui, Sychée que Pygmalion, le frere de Didon avait assassiné...

La conférenciére : Mon Dieu ! Mais c’est terrible !

Elisabeth : Vous ne saviez pas ?

La conférenciére : Non !

Elisabeth : Mais qu’est-ce que vous apprenez dans vos écoles du XXleme Siecle ?

La conférenciére : Le commerce, I'informatique, la comptabilité...

Elisabeth : Et ¢a sert a quoi ?

La conférenciére : A vrai dire, je ne sais pas...

Mary : Et 'Enéide de Virgile, ils 'étudient ?

La conférenciére : Oui, un peu ...

Mary : lls ne pourront pas comprendre I'intrigue de Didon et Enée si ils ne connaissent

pas 'Enéide. C’est de |a qu’elle est tirée...



La conférenciére : C’est en partie pour ¢a que je suis ici...

Elisabeth : lIls ont de la chance de vous avoir !

La conférenciére : Bien aimable !

Elisabeth : Dans 'Enéide : Didon s’appelle aussi Elissa : c’est la fille du Roi de Tyr. Mais
on la surnommait Didon, ce qui en Phénicien signifie : « la nomade » ou « 'errante ».

Elle avait quitté I’Asie Mineure pour échapper a I'assassin de son époux, son propre frere

qui ...
Mary : Oui, Pygmalion. Mais ¢a on I'a déja dit !

Elisabeth : C’est vrai ! En tous cas, cette affaire lui a permis de fonder Carthage sur le

continent africain ...

Mary : Ca aussi on I'a déja dit : c’est I'histoire du beeuf ...

Elisabeth : Oui ... Et c’est a Carthage que commence notre opéra. Car c’est |1a, qu’elle
rencontre Enée, un prince troyen qui venait de perdre la guerre de Troie, et qui comme
par hasard échoue ses bateaux sur les cotes de Carthage. Enée est le fils d’un humain

et d’une déesse. Il allait en route pour Italie. Il avait recu la mission de fonder Rome !

Mary : Et bien toute cette histoire est racontée par Virgile, un grand poéte latin dans

I’Antiquité. Et, on peut le lire dans le livre IV de 'Enéide !

La conférenciére : Bon et bien puisque vous étes si cultivées, je vais vous faire écouter
une autre composition de Purcell, et on va voir si vous la reconnaissez ! (Elle met le CD

en marche. On entend « La Marche pour les Obseques de la Reine Mary ».)



Elisabeth : C’est beau !

Mary : Mais ce n’est pas du Purcell !

La conférenciére : Pas du Purcell ! Vous voulez rire ! C’est « La Marche pour les

Obséques de la Reine Mary », qu’il a composée en 1695 !

Mary : Mais enfin, Béatrice : comment voulez-vous que nous connaissions une piece

composée en 1695, alors que vous nous avez fait quitter Londres le 28 Avril 1689 !

La conférencieére : Tiens, c’est vrai | Pardonnez-moi !

Elisabeth : Notre Reine va donc mourir en 1695 ! Et dire qu’il y a quelques jours

seulement nous étions a son couronnement !

Mary : Oui il faisait trés beau : c’était le 12 Avril dernier !

Elisabeth : Le 11 !

Mary : Mais non : le 12 | J’en suis sur c’est le jour de I'anniversaire de ma neuvieme

soeur !

Elisabeth : C’était le 11 Avril | Je m’en souviens : ils étaient si beaux : elle et son
Guillaume ! (A La Conférenciere qui cherche quelque chose dans sa these.) D’ailleurs

c’est Purcell qui a écrit la musique de la cérémonie !

La Conférenciére : Vous verrez que dans un proche avenir il composera beaucoup pour
VOS souverains : pour leurs naissances, leurs mariages, leurs enterrements ... Tiens jai
trouvé ! (Elle lit une page de sa these.) « Marie |l Stuart, reine d’Angleterre, d’Irlande et

d’Ecosse. Fille de Jacques Il, elle régne conjointement avec son mari Guillaume 11l de



Nassau... « (Elle continue de lire en silence, puis.) Voila : « couronnée le 11 Avril 1689

.. » Désolée Elisabeth, c’est Mary qui a raison !

Elisabeth : J'espére que toutes ces musiques lui rapporteront plus d’argent que son

opéra ...

La Conférenciére : Au fait : savez-vous combien il va composer d’opéras aprés Didon ?

Mary : Je ne sais pas une dizaine ...

La Conférenciére : Faux ! Il n’en fera que deux autres : « King Arthur » et « The Fairy

Queen ». Et tout ¢ca dans les trois ans qui viennent ...

Elisabeth : Mais, alors : il va mourir trés jeune ?

La Conférenciére : Eh bien : il va mourir en ... (Elle pointe la date écrite au tableau.)

Mary : Ne dites rien ! On le saura bien assez tét ! Vous leur direz quand on sera parti ...

La Conférenciére : lIs le savent déja ! De toutes fagons, trois opéras pour un

compositeur d’un pays comme I’Angleterre qui préfere le théatre a 'opéra, c’est déja pas

simal ...

Mary : Il parait que vous les Francais vous aimez I'opéra presque autant que les

ltaliens !

Elisabeth : Vous avez déja rencontré Lully ?

Mary : Et Moliére, il est sympa ?



La Conférenciére : (Sur le méme ton.) Et vous, vous avez pris le thé avec

Shakespeare ?

Elisabeth : Mais non il est mort en 1616, on était méme pas né !

La Conférenciére : Moi je suis née en 1982, Moliére en 1622 et Lully en 1632 ! Vous

avez d’autres questions ?

Elisabeth : (A Mary.) Qu’est-ce qu’elle peut m’agacer !

Mary : (A Elisabeth. ) Chut ! (A Béatrice.) Et bien, moi j’ai un copain qui a joué un soldat

dans Macbeth a Drury Lane, au Thééatre Royal !

La Conférenciére : Super !

Mary : Et il m’a fait rencontrer Thomas Bettertton !

La Conférenciére : Ouah ! Thomas Betertton !

Mary : Vous le connaissez ?

La Conférenciére : Je veux, mon neveu ! (Elle cherche une page dans sa these et lit.)
« Thomas Betertton, 1635-1710 ...

Mary : Mon Dieu ! Il va mouriren 1710 ?

La Conférenciére : Oui, a 75 ans ! Vous inquiétez pas, vous avez encore beaucoup de

temps pour le revoir ...

Mary : (A Elisabeth.) Moi aussi, elle m’agace ...

mn



Elisabeth : (A Mary.) Oui, mais pas autant que moi !

La Conférenciére : (Continuant sa lecture.) « Thomas Betertton fut 'une des figures les
plus marquantes du théatre de la Restauration. Comédien trés populaire, il excellait
dans le comique et le tragique. Il a joué un role essentiel dans la création d’une forme

d’opéra « a I'anglaise ».

Mary : Ah bon ?

La Conférenciére : Vous verrez ¢ca dans quelques années : quand vous serez plus

grandes !

Elisabeth : (A Mary.) Non, mais alors vraiment, elle est trés agacante !

La Conférenciére : Parce que contrairement a I'opéra frangais qui est calqué sur la
forme de notre tragédie classique de Corneille ou de Racine ou I'on ne mélange pas les
genres, chez vous, comme chez Shakespeare, dans le méme opéra, on pleure, on rit et

on a peur ...

Mary : C’est vrai que dans Didon, juste avant la scéne finale ou elle meurt :ily a la
scéne des marins ivres. La musique ressemble a ce moment-la a celle qu’on entend

dans nos rues, ou dans nos tavernes ...

Elisabeth : (A Mary.) Ce qu’elle dit a beau étre vrai : elle m’agace quand méme !

La Conférenciére : (Le nez dans sa thése.) Vous parliez de la mort de Didon, qui est un
vrai bijou. Voila ce que j’en dis page 324 : « Le douloureux lamento en sol mineur

précédant la mort de Didon, s’éléve sur une sombre descente chromatique vers I'abime,

basse obstinée parmi les plus poignantes que Purcell ait écrites. »
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Elisabeth : Rien compris !

La Conférenciére : Je veux dire qu’avec le procédé de la « basse obstinée » ...

Mary : C’est quoi ?

La Conférenciére : C’est un procédé musical qui consiste a répéter indéfiniment le
méme motif musical, ou si vous voulez : la méme musique dans les sons graves, alors
que l'interprete chante dessus, des variations.

Elisabeth : Oui, ben c’est simplement ce qu’on appelle: « the ground » !

La Conférenciére : Exactement | Ecoutez ! (Elle met en route le CD : on entend I'air de
Didon.) Purcell avec « the ground », le sol, la basse obstinée, nous raconte la terre sur
laguelle Didon va étendre son corps bientdt sans vie ! Mais son ame, elle, au-dessus :
chante et se libére ! Vous entendez la basse : le méme motif est répété, répété, répété

encore ! Dessus Didon construit des développements et des variations.

Mary : (A la fin de 'air.) C’est beau ! Maintenant, vous voudriez pas un peu me parler du

personnage que je chante ?

La Conférenciére : Vous chantez une sorciere, je crois ?

Mary : La sorciére principale !

La Conférenciére : Ah oui : vous me I'avez déja dit ! Nous, nous I'appelons :

’Enchanteresse. J’ai quelque chose ici pour vous ! (Elle passe la thése a Mary et y

pointe un passage.)
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Mary : « Les personnages des trois sorciéres n’existent pas chez Virgile, ce sont les
Dieux et les Déesses qui manipulent les destins des personnages. Dans le Didon de
Purcell, ils sont remplacés par des sorciéres qui semblent tout droit sorties d’une piéce
de Shakespeare. Dans le théatre de la Restauration dans I’Angleterre de cette époque,
la sorciére était un personnage risible pour les élites, mais trés effrayant pour les
couches populaires. La sorciere symbolisait aussi le catholicisme romain, pas trés en
faveur en Angleterre... »

Elisabeth : Je m’ennuie ! Si on revenait a notre histoire, plutét ...

La Conférenciére : (Vexée et reprenant sa these.) Si vous voulez ... Allez-y : je vous en

prie !

Elisabeth : Donc une fois installée, Didon fait de Carthage une nation riche et puissante.

La Conférenciére : Trés aidée politiquement par sa sceur Bélinda ...

Elisabeth : Oui ... Arrivent alors ...

Mary : Dans 'Enéide, Virgile 'appelle Anna ...

Elisabeth : C'est vrai ...

La Conférenciére : D’ailleurs dans I'opéra ce n’est pas vraiment sa sceur. C’est plutot

une confidente. En fait dans ma these, jai ;;;
Elisabeth : Oh ! Vous pouvez me laisser un peu parler s’il-vous-plait ? Bon ! Alors,

arrivent Enée et ses hommes. lls ont fait naufrage. Didon les recueille et devient peu &

peu amoureuse de lui ...
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Mary : Faut dire, qu’il est trées beau !

Elisabeth : Oui, mais qu’aussi il raconte magnifiquement ses aventures. Par fidélité pour
son époux défunt, Didon a du mal a se déclarer. Bélinda, I'’encourage : « Allez ! Fais-toi
plaisir ! Lache-toi un peu ! Arréte d’étre si triste ! »

Mary : Attends ! J’ai une idée ! (A Béatrice.) Vous chantez ?

La Conférenciére : Un peu mon neveu ! J'étais chez Madame Pétard !

Elisabeth : Connais pas ! C’est une marchande de jouets ?

La Conférenciére : C’est un prof de chant trés renommé. Vraiment excellente !

Elisabeth : Si vous le dites ...

Mary : Vous voulez bien chanter avec nous deux le chceur : « Banish care ! Banish

sorrow ! » ?

La Conférenciére : C’est quand les gens de la cour encouragent Didon a se laisser

aller ?

Mary : C’est ca, ils aident Bélinda pour que Didon accepte de prendre Enée pour époux.
(Aux éleves.) Vous allez entendre des vraies voix au lieu d’écouter celles qui sortent de
cette petite boite ...

Les trois chantent le chceur.

Elisabeth : Didon se laisse convaincre et le premier acte se termine sur une danse qui

célebre le triomphe de I'amour !
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Mary : Je pourrai raconter le deuxiéme acte ?

Elisabeth : Situ y tiens !

Mary : Aprés tout c’est I'acte des sorcieres : c’est donc mon acte !

La Conférenciére : Bon et bien allez-y ! Moi, je vais passer un coup de fil en attendant !

(Elle sort de la salle, en leur montrant son portable.)

Mary : Encore une petite boite ! C’est une manie ! En tous cas : elle avait pas l'air

content !

Elisabeth : Alors ¢a, tu vois : je m’en fous !

Mary : « Passer un coup de fil » : qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Elisabeth : lIs doivent dire ¢a quand ils ont une envie pressante ...

Mary : Tu crois ? (Aux éléeves) Bon : le deuxieme acte se passe dans la caverne des
sorcieres. Elles détestent voir les humains heureux. Alors, elles complotent pour
provoquer la mort de Didon et la ruine de Carthage. C’est leur idée fixe | Pour y parvenir,
’Enchanteresse a une idée machiavéligue. Pendant une chasse a cour, elle fait éclater
un orage pour faire fuir tous les invités. Puis elle envoie & Enée, son démon transformé
en Mercure. Le faux messager de Jupiter fait alors la lecon au Troyen, resté seul dans
les bois.

Elisabeth : Je peux faire le démon ?

Mary : Vas-y ! Moi, je fais Enée.
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Elisabeth : Eh ! Toi !

Mary : Oui ?

Elisabeth : Je suis Mercure. C’est Jupiter qui m’envoie !

Mary : Jupiter !

Elisabeth : Oui, et il est pas content du tout, Jupiter !

Mary : Ah bon ?

Elisabeth : Ben, il y a de quoi ! Tu es parti de Troie il y a dix ans au moins, pour fonder

Rome ! Et tu es en Afrique !

Mary : La mer était tres mauvaise ! Et puis si vous saviez le nombre de Dieux et de

Déesses qui m’ont mis des batons dans les roues ! Euh, non ! Du sable sous les rames !

Elisabeth : Bon, admettons ! Mais tu passes par I’Afrique pour aller en ltalie, toi ? De

Troie, y avait quand méme plus court !

Mary : Oui. Alors, ¢a effectivement : c’est une erreur. J’ai jamais eu le sens de

I'orientation.

Mary : Attends ! C’est pas le plus grave. Aprées avoir échoué tes bateaux a Carthage, tu
décides, comme c¢a, d’y rester pour un temps indéterminé, afin de filer le parfait amour,

avec la maitresse des lieux. Alors ¢a, vois-tu : c’est plus possible ! C’est surtout ¢a qui a
mis en colére Jupiter. Alors, reprends-toi | Secoue tes équipiers, et mets tes bateaux en

route vers Rome et fonde-la cette foutue civilisation !
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Elisabeth : Trés bien : jobéirai a Jupiter | Mais sache que ce n’est pas le plus difficile.

Ce qui m’inquiéte c’est comment je vais pouvoir annoncer mon départ a Didon ...

Mary : Alors ¢a, vois-tu, mon gars : c’est ton probleme. Bye !

Elisabeth : Ah ! Ciel ! Comment dire a ma bien aimée que je dois ...

La porte s’ouvre. Béatrice revient. Mary se tortille.

Mary : Hou la la ! Moi aussi, il faut vite que j’aille passer un coup de fil !

Elle sort.

Elisabeth : Ca y est : nous avons fini de leur raconter le deuxiéme acte. Je me

demandais ce que vous ...

La Conférenciére : Je viens de parler a Guy. Il est muté a Troye !

Elisabeth : A Troie ?

La Conférenciére : Oui dans I’Aube. Un trou a cent soixante bornes de Paris. C’est fini :

je ne le verrai plus. Avant de partir il a prolongé ma mission ...

Elisabeth : Super !

La Conférenciére : Oh, c’est surtout rapport aux collégues qui sont pas pressés de me

voir revenir ! Il avait I'air heureux. Il est fort : il sait cacher sa peine ... Je crois qu’il en

pince vraiment pour moi.
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Elisabeth : Je sais pas si il en pince pour vous, mais en tous cas vous en pincer pour lui.
Cela dit : je vous rappelle que nous sommes devant des jeunes gens a qui vous devez
parler de Didon et Enée et qui ne semblent pas étre trés passionnés par vos problémes

de coeur !

La Conférenciére : Vous avez raison. Pardonnez-moi : je manque a tous mes devoirs.
L’Etat m’a confié une mission, je 'accomplirai quels que soient mes problémes

personnels. Or donc, je voulais vous parler de la structure de I'opéra.

Elisabeth : Bravo ! Allez-y !

La Conférenciére : L’'opéra se compose de récitatifs et d’aria. Les récitatifs sont
accompagnés par peu d’instruments, souvent par un seul : le clavecin. Le récitatif est
concret : il fait avancer I'action. Il est chanté mais souvent proche du parlé. Les Italiens
I'appellent d’ailleurs : « le parlando ». Il se joue en temps réel. L’aria, lui est accompagné
par tout I'orchestre. Il est chanté sur une mélodie largement développée qui cherche a
faire valoir la virtuosité de l'interpréte. L’aria traduit souvent la pensée intime du
personnage. Son temps est comme « dilaté ». On ne sait comme nos pensées, combien
de temps, il dure. Un éclair de cing secondes ou une longue réflexion de dix minutes ?

Mystére | Madame Pétard nous disait souvent : « Imaginez ...

La porte s’ouvre. Mary apparait.

Mary : Excusez-moi, je pouvais pas me retenir, j'avais trop envie de « passer un coup de
fil 1 ».

La Conférenciére : Madame Pétard nous disait souvent : « Imaginez-vous dans un
avion. Le récitatif c’est le moment ou I'avion roule avant de décoller. On sent encore les
aspérités du sol par I'intermédiaire des roues. Et puis, soudain, I'avion quitte le sol. Et

soudain, on se sent libre. Libre de penser. Le temps n’existe plus : plus rien ne vous
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rattache au réel ! Et c’est le magnifique aria. C’est un moment trés émouvant. Voulez-

vous un exemple ?

Elisabeth : Je vous en prie !

La Conférenciére : Le lieu : un bureau a Paris. Les personnages : une jeune femme et
son directeur, un bel homme, un peu plus agé que la jeune femme. L’argument : elle
I'aime, il n’en sait rien. Voici un dialogue en récitatif au clavecin. (Elle chante sur un air

inventé.)

- Ah I Vous voici enfin, Monsieur Trachert, je vous cherchais ...
- Oui, petite : faites bien vite ! J’ai du boulot, moi ! Que voulez-vous ?
- Vous dire ... vous dire que jai fini de classer la lettre F !

- Tres bien ! Alors petite, allons bien vite, classez s’il-vous-plait, la lettre G !

Et maintenant 'aria, annoncé par une introduction musicale avec tout I'orchestre :

Ah !(Vocalises) Guy ! Si tu savais ! Comme tu me plais ! Ah ! (Vocalises.) Mais, comment

te le dire, oui te le dire, te le dire, le dire, dire, dire ... Avant la fin ... de I'alphabet !

Elisabeth applaudit.

Mary : Ce que vous décrivez est parfaitement vrai pour votre Lully ou pour les opéras

« seria » italiens. Mais pour nous les Anglais, et pour Purcell, surtout dans Didon, c’est
tout a fait inexact. Henry emploie trés peu du récitatif « strict ». L’action dans Didon
progresse par passages d’arioso, qui sont de petits airs souples, mélodiques et tres
élaborés. Alors avant d’asséner a de jeunes esprits, ce que étes la seule a prendre pour
des vérités, je vous prierai de vous renseigner aupres de ceux qui savent | All that craps
is bullshit !
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Elisabeth : Mary ! What are you saying ?

Mary : J’en ai marre de son arrogance. Apres tout, nous sommes anglaises, nous
connaissons personnellement Purcell et c’est cette pimbéche qui nous donne des lecons

sur I'opéra baroque anglais !

La Conférenciére : Tu sais ce qu’elle te dit la pimbéche ?

Mary : Eh ben : vas-y ! Allez ! Lache-toi ! Je me ferai plaisir en te répondant avec ma

main dans ta ...

La Conférenciére : Dans ma quoi ? Ose le dire espece de petite ...

Elisabeth : Stop it ! Both of you ! That's enough ! Allons ! Calmez-vous les filles | Nous
sommes dans une salle de classe, pas sur une place publique ! (Aux éleves.) Au dernier
acte de Didon, il y a une confrontation entre les deux amants. Devant Didon, Enée se
ravise. |l s’annonce prét a désobéir a Jupiter et a rester avec Didon a Carthage. Trop
tard ! Didon le congédie violemment. Restée seule avec Bélinda, Didon appelle la mort
comme derniéere issue. Comme, derniére délivrance. Et c’est I'air poignant que vous avez
entendu tout a I’heure. Mais avant ce moment sublime, ce moment de dignité tragique,
au début de I'acte il y a du burlesque, de la comédie. C’est I'adieu des marins de Enée.
lIs ont passé la nuit a boire, et au matin ils leur faut dire adieux aux femmes qu’ils ont
aimé. Et ils mentent en leur disant qu’ils reviendront bientét a Carthage. Cette scéne est
la symétrique de celle qui suit. Ici un homme et une femme du peuple ; l1a une Reine et
un demi-Dieu ! Dans les deux cas, la rupture est difficile. Dans les deux cas, ’'hnomme s’y
montre maladroit et lache ... Mais comme on le disait tout a I'’heure le chceur est plutot

enjoué.
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Toutes les trois, elles chantent le cheoeur : « Come away, fellow sailors | Come away ! ».
A la fin de l'air, Mary et Elisabeth quittent la salle de classe. Béatrice est assise comme

au début devant sa these.

La Conférenciére : Fatiguée de toutes ces études savantes sur la musique baroque
anglaise, je révais de rencontrer un contemporain de Purcell. J’avais lu quelque part que
I’on pouvait s’offrir un voeu rien qu’en frottant une lampe. Je n’en avais pas sous la main.
Alors, j’ai pris un livre, je l'ai frotté. Mais rien ne s’est passé. Dommage ! (Elle fait écouter
le CD. C’est le chceur final de I'opéra.) C’est dommage, parce que j’aurai pu lui dire au-
dela de toutes ces pages pourquoi j'aime passionnément la musique de Purcell. Purcell
tend un miroir a chacun d’entre nous. Avec ses récitatifs stricts ou pas stricts, ses arias,
arioso ou pas arioso, il raconte nos vies avec exactitude et vérité. Il sait dire en musique
nos joies, notre extravagance, notre petitesse, notre ridicule, nos chagrins aussi. Mais
surtout, il sait dire notre grandeur. Grace a ses contrastes et a ses extrémes, sa musique
déborde de vie et de fraicheur. Et puis soudain, elle devient grave et plaintive. Purcell
surprend toujours ceux qui | ‘écoutent, sans jamais leur laisser le temps de s’ennuyer. Et
puis je lui aurais dit a ce visiteur du XVlleme Siéecle, je lui aurais dit que Purcell avec ses

348 ans parle de ma vie, mieux que la plupart de mes contemporains.
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